'Mevrouw Milne, ik bel je omdat er onrustige cellen zijn gevonden'

Niet iets waar ik op zit te wachten, maar wie wel? Ze legt met een rustige stem het resultaat van het bevolkingsonderzoek aan me uit.

Pap 3a heet het. Waarom heet het in vredesnaam pap? Alsof onrustige cellen niet erg genoeg zijn geven we het nu ook nog een smerige naam? En voor iedereen die wel van pap houdt: je wil toch niet aan onrustige cellen denken als je ontbijtpap eet? Slechte communicatie afdeling denk ik dan.

Placebo is namelijk letterlijk een bewezen effect dus koppel het aan een positief woord. Breathe3a vind ik een betere naam. Elke keer als ik eraan denk, zegt het: blijf ademen. En ik zie meteen extra zuurstof door mijn lichaam stromen. Afijn, wel heel blij natuurlijk dat ze er 'bovenop zitten.' En dus zit ik maandag in een wachtkamer waar ik een kind zie spelen met een plastic brandweerauto. 'Ik liever dan hij', denk ik dan.

Het onderzoek is ongemakkelijk maar belangrijk. Ik trakteer mezelf daarna op twee nieuwe bomen, de designer bags voor elke dertiger. Het resultaat van het ziekenhuis hoor ik volgende week. De uitslag komt weer in gradaties. Bij level (ja sorry ik weet de officiële term niet meer) 2 mag je nog een half jaar wachten, mits je een kinderwens hebt. Dit is omdat de behandeling de kans op een vroeggeboorte met een paar procenten verhoogt. En bij level 3 moet het sowieso meteen behandeld worden. Nog even afwachten dus. In de tussentijd zit ik meteen aan de changa, ahcc en de Ashwagandha kruiden. Dus niet gek kijken als je me opeens in de sloot voorbij ziet zwemmen. Ik moet iets.

's Avonds komt mijn tweelingzus langs die nog bezorgder is dan ikzelf. Ze is bij onze ouders langs geweest om ze gerust te stellen.

'Mama en Dad vroegen waarom het hpv virus nu zoveel vaker voorkomt dan vroeger'

'Ohja?'

'Ja ik zei omdat mensen tegenwoordig meer seksuele partners hebben'

'Wat?'

Lisa vervolgt met een vuurrood gezicht: 'Ja nee ik heb meteen gezegd dat jij niet veel bedpartners hebt gehad. Heel weinig.'

Fluisterend erachteraan: 'Alleen tegen Dad heb ik dat niet meer gezegd. Voelde ongemakkelijk.'

'Top. Thanks he Lies.'

'Ja sorry was gespannen.'

'Ik hou van jou.'

'Ik ook van jou.'